フィリップ· K ·ディックのSF小説『ユービック』に半生者（ハーフ·ライファー）という設定が出てくる。亡くなった人は安息所（モラトリアム）に運ばれ、棺の中に納められる。死者の体にはまだ半生命（ハーフ·ライフ）が残っていて、遺族は霊波増幅器を通して死者と話をすることができる。やがて声はだんだん遠くなり、聞こえなくなり、半生者は完全な死を迎える。死までの猶予期間があるような設定だ。

　本来、生と死の間には高い壁が存在する。死後の世界は生者には全く分からず、生者は天国を想像して死者が安らかでいることを願うことしかできない。

　そこへ、ゾンビ映画である。ジョージ· A ·ロメロ監督がそんな生者の淡い願いを打ち破り、ゾンビを創造した。地獄がいっぱいになり、死者が現世に溢れ出し、ゾンビとなって生者を襲う。当初、人々はゾンビがどういう存在なのか分からずにいた。死んだ夫が生き返ったと喜ぶ女性や、狩りの獲物にちょうどいいとするハンターや、仲間がゾンビになるより死なせてやろうと銃を構えるSWAT隊員など、いろいろな反応があった。結局、生者には死もゾンビも理解できない。

　そして、生きづらさの時代である。多くの人が「生きづらい」と呟く。だが、仏教の四苦とは生老病死である。もともと、生は死と同じく苦しみなのだ。生きづらいのは当たり前。むしろ生があるから、老と病もついてくる。かといって、生きづらいから死んじゃえ、というわけにもいかない。生と死の間には高い壁が存在するから。だから、生と死の中間地帯があればいいのになと思う。生きるか、死ぬか、ゾンビになるか。選択肢が多いほうが人生は豊かなはずだ。

　『DEAD OR ZOMBIE』は、引きこもりの高校生早希がつけたタイトルである。自分は生きているとは自信を持って言えないので、 dead or aliveではなくdead or zombieだと考える。でも、実際には早希はまだ生きている。家族に救ってもらった命なので、なおさら大切にしないといけないような気もする。他のエピソードの主人公たちも皆、生きづらさを抱えながら生きている。いつの時代に、どこの国に生まれ、どのような社会的地位に就こうとも、生きることは苦なのだ。

　アクション映画なら生き残ることが絶対的な正義だが、走らないゾンビ相手ならアクション映画にはなり得ず、従って生命の価値は揺れ動く。揺れ動きながらも、各エピソードの主人公たちが安寧に辿り着いてほしいと願うばかりだ。結果が、生でも死でもゾンビでも。

監督・脚本　佐藤 智也

作品情報